锅铲的叮当声就像乐曲的引子，我正低头捡起它，突然感觉后背被推了一把，就如同被一股看不见的力量打了个趔趄，我的肚子也跟着撞上了灶台边缘。转过身，公公站得像块石头，手却仍高高抬着，没打算收回。谢高阳——我老公，恍若空气般站在门口，竟连我抽气的声音都置若罔闻。过了良久，他终于开了口：“你先去大哥家住一阵，再去二哥那轮着住。”我扶着灶台，鼻尖弥漫着一股焦糊葱味，心头涌起一股酸楚，这推搡绝不是无缘无故的！

猛然之间，我意识到，冷风在两个哥哥家的门后，正等待着我这朵被推着飘流的小花。

01 让我再次回到这个七个月大肚子的日子，我向婆家搬的那天——三月十七，记得如昨，因为那天的小雨像是为我唱着入场曲。我和谢高阳的租房合同到期，房东竟然提出涨六百，搞得我们俩心中如同被漫天飞雪覆盖。公公在电话那头喊：“家里东边那间空着，回来住吧，省个钱留着生孩子。”听着这话，我心中那点感动差点让肚子里的小家伙踢了我一脚。 星空

回到婆家的感觉，就像一股久违的清香。老宅子坐落在城郊，青砖墙就像是时间的沉淀，墙根那一片苔藓仿佛在给我讲故事。院子里的老石榴树挺了个腰，懒洋洋地伸出枝丫，跟厨房窗户亲密无间。我拖着行李箱进门时，公公像一棵无情的树，酝酿着“话不投机半句多”，根本没有打算跟我打招呼。

这时，婆婆沈淑燕满身面粉地从厨房冒出来，像救星一样帮我提进箱子。东屋散发着一股霉味，墙角的墙皮鼓起来好似吃撑的小鸟。我打开窗户透气，婆婆在门口嘴唇微动，终究什么也没说，转身又回了厨房。谢高阳在院子里吐着烟圈，和公公搭话，虽然声音低得像蚊子飞，偶尔听到“测量”与“户口”的字眼，我的心顿时就咯噔一下。

晚上，当我问他这些事时，他只是淡淡地说村里要拆迁，还在摸底，但我心中始终无法平静。 星空

日子就这样平淡无奇地过着，怀孕七个月的我，还在社区医院上班，工作完腿肿得矮了一圈。公公的菜谱永恒贯穿着白菜豆腐的四季轮回，我不挑食，能吃就好。可谢高阳每晚回家都是“累得像个狗”的状态，倒头就睡。而我心里“五味杂陈”，就怕这拆迁的事情渐渐向我逼近。

04月02号那一天，平静再被打破。我打算调休，在屋里快乐地叠衣服，俩穿蓝马甲的小哥出现了，似乎是来入户测量，公公如同警报器般迎接他们，我的好奇心顿时像小火花般燃烧起来。

半小时后的他们离开后，我问公公：“爸，是拆迁的事吗？”他喝着茶，连头都未抬，“摸底呢，没定。”我心里早已经涌起一股不安的涟漪，难道这切都是只见风声不见人影的破事吗？ 星空

第二天，终于忍不住的我，又问谢高阳这事。他的反应让我如同被泼了一头冷水：“爸说啥就是啥，你别跟着掺和。”我脸上的笑容仿佛应声凋零，心中那点小希望也被打回了原形。

02 四月十五号，我去医院产检。医生的神情就如那阴云密布的天空：“胎儿偏小，记得多吃高蛋白的东西，注意休息。”我心想，吃高蛋白的饮食简直比登天还难。回家那天，我特别心虚，拐进超市，手脚麻利地买了乳制品和排骨，结账时几乎觉得自己是在提前开始家庭经济学的作业。

晚餐时，公公夹了一筷子白菜，瞥了我碗里的排骨一眼，却不出声。我心里有些心虚，终于鼓起勇气问：“高阳，我想请个月嫂，我自己的钱够的。”这话如同惊雷落地，他的筷子顿了一下，随即暴风雨般站了起来，“请啥月嫂，我妈不能伺候？”我顿时感觉自己的未来与这个家露出了狰狞的一角。 星空

第二天，上班前，我隐约觉得包包被动过。拉链没拉好，东西倒飞了一地，我心里咯噔一声，发现夹层里那张汇款单不翼而飞——那是我给母亲买药的八百块钱啊！我跑去公公那，质问未果，大家毫无所获。难道，我怀的不是宝宝，而是“拆迁的阴霾”？